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  ENTREVISTADORA: MIREN LLONA 
 
  ENTREVISTADA: PILAR LACANA 
 
  FECHA DE LA ENTREVISTA: 29/05/2003 
  
  LUGAR: TRAPAGARAN 
 
  DURACIÓN DE LA ENTREVISTA: 01:48:36 
 

 
 
00:00:00 Presentación. No conoció a su padre, murió cuando ella tenía 3 
años. Se quedó sin madre a los 13 años. 
Como eran hijos de viuda y muy pequeños, para que su madre trabajara, 
en el Asilo de Rebonza les daban comida, desayuno y cena. 
 
00:01:17 De su niñez, de sus hermanos, de su madre viuda, hacían 
recados a los tenderos para conseguir unos céntimos. La madre trabajaba 
en La Naval, pasaba el cocke a los barcos a través de una pasarela de 
madera. 
 
00:01:50 Ella ayudaba a la pollera que traía el género en tren. Ayudaban 
y les daban alguna cosita, hasta que sus hermanos entraron en Altos 
Hornos. La hermana a hacer baldes en la Iberia. Eran 7 hermanos. El 
hermano trabajaba en calderería. La madre a por cocke (escarabilla). 
 
00:03:50 Ayudaba a las vecinas a llevar la ropa a los lavaderos que les 
pillaban un poco lejos. Le daban diez céntimos.  
 
00:04:43 Sus hermanos ganaban. Iban a la Biblioteca de Altos Hornos y 
estudiaban Dibujo y Aritmética. 
 
00:05:43 Iba a aprender el Corte para hacer vestidos. 
 
00:05:56 Sus hermanos iban al Esperanto. También eran músicos de la 
Banda de Sestao. Su padre tocaba la guitarra y la bandurria. 
 
00:07:00 La madre cogía “un placito”, le daban telas para coser. Su 
hermana iba a la costura, aprendió a hacer pantalones. 
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00:08:24 Los que trabajaban en el Bessemer y en los aceros en Altos 
Hornos, ganaban más. 
 
00:09:13 El médico iba dónde las vecinas y se dejaban toallas, 
palanganas de porcelana que tenían reservadas. 
 
00:10:00 Jugaban a lanzarse botes de tomate, éramos muy brutos. 
Jamás las madres discutieron por los juegos de los hijos. Los juegos eran 
trompa, comba… 
 
00:11:33 Se arreglaban (se prestaban dinero) entre vecinas para pagar a 
la Cooperativa.  
 
00:12:00 Altos Hornos les daba 2 quintales de escarabilla, de balde, a sus 
trabajadores. 
 
00:12:48 Habla de la ropa 
 
00:13:00 Uno de sus hermanos en la guerra estuvo en el batallón 
Malatesta. 
 
00:14:00 Habla de la guerra y de la posguerra. 
 
00:14:38 Cuando entraron los moros en el Valle (Trapagaran). Habla de 
los túneles de Ontón cuando iban huyendo hacia Santander. 
 
00:16:00 Tiene 10 nietos, es bisabuela. 
 
00:17:00 Habla de los malos tratos hacia las mujeres, de la liberación de 
la mujer. 
 
00:18:22 Ha enterrado a dos hijos. Uno de ellos a los veintidós días, y se 
fue de aña. Tuvo que dejar a su hija Charo. 
 
00:19:38 Charo era muy llorona. El Ayuntamiento le daba un 
racionamiento, leche condensada.. Rememora el pasado juntándolo con 
el presente. 
 
00:22:00 Se ha cambiado en todo, teléfono móvil. Habla del respeto a los 
padres. 
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00:23:50 No se siente sola. Viaja, ha ido sola a Canarias, habla de los 
viajes del Inserso. Lleva quince años viuda, opina sobre las parejas de 
ahora. 
 
00:27:00 De nuevo sobre los malos tratos. 
 
00:27:40 Sobre la llegada de los padres a Sestao desde Briones (La 
Rioja), él era guarda de los viñedos. Vinieron a trabajar a Altos Hornos, 
en burra. La madre tenía unos ahorrillos, había estado sirviendo, el padre  
 
también tenía ahorrillos. Vivieron en la calle Chavarri, dos habitaciones y 
cocinita junto con otra vecina. 
 
00:30:00 Su padre murió de pulmonía cuando tenía 50 años. Luego 
fueron a vivir a Urbínaga, esta vez solitos. En la casa estaba el water en 
el pasillo. Su madre hacía punto para fuera. Luego fueron a vivir a la 
Gran Vía, y después a Simondrogas cuando el huracán de Santander. 
 
00:32:29 Colocaban un trapa blanco en las ventanas cuando querían 
inquilinos. 
Habla de las casas de la Aurora en Sestao (Cooperativa). Sus hermanos 
eran muy listos. 
 
00:34:00 De las romerías, bailes de jotas, las comidas típicas de 
caracoles en la Campa del Carmen. 
Fue a clases de piano. Su madre murió después del 36. Sus hermanos 
llevaron gente perseguida a casa. 
El padre era republicano, de izquierdas. Salía los primeros de Mayo. 
A su marido, Pedro, en la General (GEE, multinacional ubicada en 
Galindo) le llamaban “el padrecito”. Era encargado y el primero que salía 
en la “culebra” (manifestación reivindicativa de los trabajadores por el 
interior de la fábrica). Trabajaba en Grúas. 
 
00:36:50 Su hijo, Ramón, fue a trabajar a la Bazán en Ferrol porque 
aunque había sacado el primer puesto en la General, a la empresa no le 
interesaba contratarle porque había salido como su padre. 
 
00:38:02 Su hijo se fue a la empresa pequeña. Habla del trabajo de su 
hermana en la Iberia: tenían que soldar los baldes grandes, doblar la 
hojalata y después soldar. Este trabajo de los baldes era para mujeres. 
Su hermana se cortó un dedo. 
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00:40:00 Entregaban el dinero a la madre. Ella (la entrevistada) hacía la 
comida para todos. Se comía mucho pescado, más que carne. Se 
compraban unos recortes de carne por 10 céntimos para el caldo de 
garbanzos). Las pescaderas de Santurtzi venían por el barrio. Se comían 
agujas fritas con tomate, zapatero, anchoas. 
 
00:42:00 Se compraba una arroba de anchoas (quince kilos) y se ponían 
en salazón, en una lata de pimentón, que nos daban en la tienda, allí las 
poníamos. También anchoas con aceite, chicharros fritos y con vinagre. 
 
00:44:00 Su hermana dejó la Iberia antes de casarse. Pidió la cuenta y la 
madre compró una máquina de coser Singer. 
Familia de artistas, su hermano Julio con 91 años hace peri grabado. 
 
00:46:00 La hermana trabajaba para ella. 
 
00:46:50 Ella ha ganado concursos en las fiestas. Hacían gimnasia un 
grupo de chicas de todas las escuelas, de noche en el campo de fútbol de 
Sestao. 
 
00:48:00 En el cine Sestao en la Iberia ponían una obra de teatro 
 
00:48:30 Cuidado de la casa: arenaban la casa, la chapa  con arena y lija 
para que brille. Todos los años por el verano se blanqueaba la casa y se 
hacían los colchones de lana. Dentro de la modestia, limpieza y orden. 
Lijábamos los muebles y luego les dábamos barniz. En la escuela nos 
miraban todos los lunes las uñas y se teníamos piojos. 
En unas bolsas de francesilla llevábamos los libros. 
He ido a todos los sitios que no cobraban para aprender. 
 
00:52:00 Nos lavábamos en un tinaco de madera, y también para lavar la 
ropa con la tabla de lavar. En la lavadero teníamos que coger sitio. 
Llevábamos almadreñas de madera, delantal de lona, lejía y jabón. 
La ropa blanca un día y la de color otro. 
Tendíamos en unos tendederos delante de casa. Los remiendos de la 
sábanas era un orgullo exhibirlos si estaban bien hechos. 
 
00:55:00 Adoración por la madre. En Briones donde estuvo sirviendo, lla 
madre aprendió muchas cosas porque decía hay que saber mandar y 
saber enseñar. 
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00:56:00 Valores que le trasmitió su madre: Cariño al prójimo, lucha por 
la convivencia, y sobre todo había que luchar y trabajar. 
 
00:57:30 De la Rioja, les enviaban cosas una vez que las familias se 
habían reconciliado. Cuando murieron los abuelos también les enviaron 
un balde con cacharros. 
 
00:58:30 La madre nunca salía, siempre con los hijos haciendo punto. 
En casa el tocino y la carne que se cocinaba con legumbres se guardaba 
para los que trabajaban, también para la hermana que trabajaba fuera de 
casa. 
Para beber se tomaba agua.  
 
01:00:00 En alguna fiesta se tomaba una botellita devino. Recuerda que 
la madre compró una gallina. Se aprovechaba todo, las tripas las limpió y 
las cortó con una tijera y nos las puso albardadas. Del cordero que nos 
mandaron de la Rioja también albardó las tripas con salsita.  
 
01:02:00 Ella hace pastas con piñones, madalenas y flanes los domingos. 
Tiene un hijo en Ortuella y otro en Barcelona. 
 
01:03:00 Habla de los testigos de Jehová. 
 
01:04:00 Los hombres socialistas iban a la Casa del Pueblo, las mujeres 
socialistas iban a la iglesia. 
 
01:05:00 Se aprovechaba la ropa, se hacían unas soletas a los calcetines 
y teníamos una charleta entre mujeres cosiendo y se hablaba pero sin 
crítica como hoy en día. Se tenían entre cinco y seis hijos. 
 
01:07:00 Los primeros viernes de mes a comulgar para agradar a la 
madre. También los anarquistas ayudaban a los que iban a poner las 
banderas. 
“Yo he sido muy activa”, repite mucho esa frase a lo largo de la 
entrevista. 
 
01:09:23 Venían de Francia los comediantes, personas que tocaban muy 
bien. Me gustaba seguirles hasta que aprendía la canción, llevaban osos, 
monos, una cabra… 
 
01:11:00 Los mineros que venían pidiendo, quitaba una cucharada de 
cada plato y se lo daba en el pasillo. 
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01:12:00 Era un problema la taberna, había mucho borracho. Los 
hombres en casa laguna cosa ya hacían, un banco de madera, unas 
baldas. Su hermana hacía encaje de bolillos. Para arenar, la arena 
costaba 5 céntimos. Su madre hacía jabón con sebo, resina y aceite. 
 
01:15:00 De la fábrica traían sus hermanos sosa. La gente también tenía 
huertita. Sus suegros gallegos y su marido tenía una vega en Sestao. 
Seis hijos en vida. Pagaba 500 pesetas de renta, aparte luz… 
 
01:17:00 Ella vendía lechugas, su marido iba a pescar y vendían la mitad. 
También recogían castañas, manzanas todo para ayudar en casa. 
 
01:18:00 Se fue a la calle Ercilla a servir cuando sus hermanos estaban 
presos. Cuando volvieron Altos Hornos no les admitió y se fueron a la 
General. 
 
01:19:00 Habla de las minas de la Arboleda, de como colocaron en el 
Valle redes para que no cayera el mineral que transportaba la línea de 
baldes. Había unión entre la gente obrera y los mineros. 
Habla del desmantelamiento de las grandes empresas de la Margen 
Izquierda y reflexiona sobre el futuro. 
 
01:23:00 Sobre la tregua de ETA. Su hija estuvo siete años y medio en 
Francia 
 
01:25:00 La calle no era peligrosa para las chicas entonces. Íbamos a los 
bailes de Portugalete y Santurtzi. Dábamos calabazas y nos querían pegar 
pero como íbamos en cuadrilla  no pasaba nada. Todos querían chicas 
fuertes, gordas. 
 
01:27:00 Las casas siempre estaban abiertas, dormíamos con las puertas 
abiertas. 
 
01:28:00 El enrollarse con los chicos era sagrado. 
 
01:30:00 Salían tres meses con un chico y ni siquiera se habían besado. 
 
01:33:00 Se tuvieron que casar, ella tenía 21, él 23. 
 
01:35:00 Había un préstamo a la nupcialidad de 2.500 pesetas porque los 
dos eran huérfanos. Aunque tenían derecho a dos, pidieron sólo uno, 
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tenían que pagar 25 pesetas al mes, por tener un hijo descontaban 500 
pesetas del total. 
Se casaron a la mañana, para que se le notara menos el embarazo. 
Las vecinas les regalaron el chocolate del desayuno. 
Para comer compraron alubias al estraperlo con chorizo y tocino. 
Por la noche fueron a un cine a Bilbao y cuando salieron buscaron un 
hospedaje. Para darles la habitación les pidieron el Libro de Familia y 
como no lo tenían tuvieron que volver a casa. 
 
01:38:00 Cuenta como sus hermanos le dieron una paliza (por la 
deshonra de tener que casarse embarazada) cuando se marcharon su 
futuro marido y su hermana que vinieron a concertar la boda. 
Se casó en abril y el 8 de julio dio a luz a mellizos. 
 
01:42:00 Recuerda como una amiga lo deshizo y le tuvieron que dejar 
dinero. 
 
01:44:00 Reflexiones sobre la vida de antes y la actual, sobre las parejas, 
separaciones, educación, trato con los vecinos… 
 
01:48:36 Fin de la entrevista.  
 
 
   
 
 
 
 
    
 
  


